— Я не читаю чужих мыслей, — заявил гуру. — Мог бы, но не читаю! Человек имеет право на privacy, и даже богам не позволяется это право нарушать. Но о некоторых вещах вы думаете так интенсивно, что они прорываются ко мне сквозь мою решимость не нарушать тайны вашей жизни. Вы можете в этот момент не прокручивать их в голове, но они кричат в вас, и я эти крики слышу. Слышу вопреки моему стремлению к тишине.
Дверь неслышно отворилась — старший брат нес на подносе чай.
— Умолкаю, — сказал гуру. — Я и так достаточно вас напугал.
Что значит напугал? Он имеет в виду наш теперешний разговор или то видение в машине?
Старший немец молча выставил перед нами на циновке три дымящихся стаканчика с масала-ти. В них образовалась пенка — а она с детства вызывает во мне отвращение.
— Не стесняйтесь, вытащите пенку! — Гуру протягивал мне ложку. — Я ее тоже терпеть не могу.
Он снова расхохотался.
— Для этого мне не нужно было читать ваши мысли. У вас все было написано на лице!
Я впервые за наш разговор осмелился посмотреть гуру прямо в глаза. Они у него были лучистые, полные задорной детской веселости, совсем не пугающие. Но я-то помнил! Тем не менее мой недавний страх затаился, как покрываются пеплом горящие угли, а мое природное любопытство уже проснулось. Это означало, что я снова владел ситуацией. Так, по крайней мере, мне казалось.
— Можно, я задам вам один вопрос? — спросил я. Гуру кивнул. — Это же должно быть страшное искушение иметь возможность заглянуть в мысли каждого?
— Это искушение, когда ты допускаешь мысль, что ты из этого знания можешь извлечь для себя выгоду. Однако этот дар дается человеку только тогда, когда ему и в голову не придет как-то этим воспользоваться. Ведь до богов тоже долетают крики людей, которые они носят в своей голове! И что, им есть какой-либо смысл вмешаться в их жизнь, обернуть это к собственной выгоде? Они обитают совсем в иных сферах.
— То есть вы считаете себя своего рода богом? — не выдержала Маша.
Это да — она умела быть неприятной! В чем в чем, а в этом на нее всегда можно было рассчитывать.
Однако гуру обезоруживающе улыбнулся ей.
— Слова «бог», «божественный» не имеют никакого смысла. Это — примитивные, упрощенные обозначения очень сложных вещей. Люди произносят эти слова, говоря об уровне сознания, который намного превосходит их собственный, вот и все. Но уровень сознания, позволяющий читать чужие мысли, существует. Это бесспорная реальность! А дальше называйте, как хотите, этот уровень, людей, которые его достигли, и способности, которые на этом уровне открываются. Единственно, вы не достигнете его, пока в вас остается хоть капля тщеславия, хоть намек на корысть. Но…
Гуру снова посмотрел на меня и замолчал.
— Что но? — переспросил я.
Наш хозяин смутился.
— Нет, ничего! Я, правда, сожалею, что тогда напугал вас. У меня были свои причины не желать, чтобы вы сюда приезжали. Но я не сумел в тот момент оценить, насколько у вас не было другого выбора.
Маша с недоумением смотрела на меня.
— Ваш, — гуру замялся на мгновение, — муж потом все вам объяснит.
Он поднялся.
— К сожалению, я должен идти. Будет лучше, если вы поедете дальше на своей машине. Но вам придется переночевать здесь. О водителе своем не беспокойтесь, он в надежных руках.
Гуру сложил ладони, прощаясь с нами. Мы тоже поднялись с циновок.
— И еще, — обернулся наш хозяин, уже приоткрыв дверь. — Вы здесь в полной безопасности.
Дверь закрылась.
— Что, черт возьми, это все значит? — выпалила Маша по-русски. — Как он тебя напугал? Что за ерунда?
Я рассказал про свое видение в машине. Маша понимала, что я ее не разыгрываю, к тому же, как мы с гуру могли заранее договориться? Тем не менее разум ее отказывался это принимать.
— Это какое-то бесовство! — заявила она. Я ни минуты не останусь в этом доме. Теперь уже мне страшно!
— Ты предпочитаешь ребят, у которых на брызговиках рогатые морды с высунутым языком?
Маша замолчала.
— Он же заверил нас, что здесь мы в безопасности, — добавил я.
— «Он»! Кто он такой, ты хоть знаешь?
— Нет! Но я никак не могу установить возможной связи между этим лучащимся гуру и теми обкурившимися убийцами с большой дороги.
Хотя, что нам Барат Сыркар рассказывал по дороге в Джайпур? Что все гуру связаны и с политиками, и с гангстерами.
Маша помолчала.
— Он и вправду светится, — признала она.
Я не стал напоминать ей взгляды нашего водителя. Просто развел руками: отрицать очевидное невозможно.
— И что мы будем делать? — спросила Маша.
— Проведем ночь здесь, раз наш хозяин видит приближающихся путников за несколько километров. Думаю, учитывая общие верования и прочий объединяющий их культурный контекст, наших-то головорезов он сможет напугать до смерти.
— А Барат Сыркар?
Мы по-другому нашего водителя уже и не называли.
— Такой хитрован, как он, и сам в деревне не пропадет, и выведает все, что сможет.
— Ты уверен, что он нас не бросит?
— Он точно не бросит свою кормилицу. А она стоит в ста метрах отсюда. Нет, это было сказано обидно для Барат Сыркара.
— В любом случае, — поправил я себя, — я уверен, что он не бросит нас в таких обстоятельствах.
Нелюбезный старший брат Ананта отвел нас в выделенную нам на ночь комнату. Она оказалась небольшой, но очень чистой, даже по европейским меркам. Простыни были белыми, вентилятор — кондиционера не было — не скрипел, в ванной комнате и кафель, и сантехника просто сияли.